"Я цыган, я вор, я привык так жить": Строители обещали дом, а оставили угрозы, цемент и молоток в насмешку

Квартет "опытных строителей" методично объезжал дома в Свердловской, Тюменской и Курганской областях. Они стучались к хозяевам, рекламировали свои услуги и обещали построить стильный, уютный коттедж по цене ниже рыночной. И по доброте душевной.

А после получения предоплаты оставляли лишь гору строительных материалов и разбитые надежды.

Под ключ за месяц — чертёж на салфетке

Кочевники катались по деревням на старом грузовике, до отказа забитом инструментами и цементом. Выбрав жертву, они проводили ей "презентацию", во время которой демонстрировали фотографии якобы своих работ. И с уверенными улыбками уверяли, что сделают всё под ключ за месяц.

Цены называли приятные — дом в сто квадратов за 2-3 миллиона. И никаких посредников. Вот только чертёж делали на салфетках. Видимо, в порыве строительного вдохновения.

Уставшие от завышенных расценок именитых фирм люди соглашались. Даже если не питали особой уверенности в качестве конечных работ.

Аванс получен — доски сгнили

Но того, что обещанные работы даже не начнутся, жители дачных посёлков и деревень не ожидали. Их первый клиент в Свердловской области успел выдать им аванс в 800 тысяч. Ему показали красиво окрашенный кусок бруса и плитку для демонстрации серьёзности намерений. После выкопали яму под фундамент, накидали песка, а затем исчезли. Квартет строителей сослался на "задержку груза". А в скором времени и вовсе перестал выходить на связь.

Жителю Тюменской области строители из "проверенной бригады" устроили “демонстрацию" во дворе: собрали каркас из досок на участке, чтобы показать, как будет выглядеть стена. Энтузиазм работников иссяк после получения аванса в 1,2 миллиона. А каркас спустя некоторое время сгнил под дождём.

Занятная деталь: квартет строителей всегда приезжал к клиенту с паспортами. Но всегда с разными и фальшивыми. 

"Я цыган, я вор, я привык так жить"

Оказалось, что житель Свердловской области и его брат по несчастью из Тюменской ещё легко отделались. А вот 45-летняя Марина из Курганской узнала "проверенную бригаду" с другой, куда более пугающей стороны.

По началу её воодушевил энтузиазм строителей. Они наперебой рассказывали о вариантах, современных крышах, утеплителях и газобетонных блоках.

Сделаем двухэтажный коттедж с мансардой, террасой и даже сауной внутри — всё за 1,4 миллиона.

— уверяли кочевники.

Договор Марина подписывала прямо на кухне. Первое время всё действительно шло гладко: появилась арматура, мешки цемента и даже пластиковые окна в плёнке. А потому когда горе-работники предложили женщине докинуть к проекту ещё 200 тысяч, она согласилась.

Но прошла неделя — и энтузиазма поубавилось. Пошли оправдания. То собрата в драке убили, то похороны другого родственника. А потом и вовсе бригада пропала.

Марина почуяла неладное и собралась в полицию писать заявление да договор проверять. Вот тут-то снова и нарисовался главарь "строителей". Правда, его риторика сильно изменилась.

К вам будут люди приходить каждый день, каждую ночь. Я цыган, я вор, я привык так жить,

— говорил главарь спокойно.

Столь же спокойно он перечислил по именам детей Марины, упомянув невзначай адрес школы. 

 "Они ели мой суп, хвалили варенье, а потом — тишина"

Характерным почерком "проверенной бригады" можно назвать издёвку над клиентом. Так, пенсионерка из Нижнего Тагила, которая рассчитывала пристроить к старому дому кухню и ванную, осталась с кучей мешков с цементом. Всё, что ей остаётся, — продавать их по дешёвке соседям.

 Они ели мой суп, хвалили варенье, а потом — тишина,

— жалуется женщина.

Отец-одиночка из Тюменской области отдал преступникам три миллиона за полный дом. Надеясь дать детям надёжную крышу над головой, он даже взял кредит под залог машины.

Бригада сделала фундамент и часть стен, из которых долгое время торчали и ржавели куски арматуры. Пришлось нанимать других рабочих, чтобы закончить начатое. Вышло вдвое дороже.

Они даже оставили инструменты — молоток, лопату — как насмешку,

— жаловался мужчина.

Многие клиенты, как и Марина, получали угрозы. А материалы, брошенные на участках жертв, частенько оказывались бракованными: брус гнил, цемент сыпался, в бетоне обнаружились опилки, из-за чего фундамент треснул через месяц.

Сами кочевники испарились в конце лета. Пострадавшие объединились, обменялись фотографиями и данными, но это не помогло: без реальных имён и адресов поймать "бригаду" — задача непростая.