Звонок. И вы зомби по-телефону. Пазл, из которого невозможно вырваться. Примеры, о которых нельзя молчать
В гостинице "Апельсин" на Звенигородском шоссе в Москве (в той самой, где трагически погиб баскетболист Янис Тимма, бывший муж Анны Седоковой) задержали молодого человека, которого вычислили по фотороботу. Глаза его бегали, речь была бессвязной, руки тряслись. На допросе он признался в убийстве и был арестован. Ему предъявили обвинение по статьям "Убийство" и "Разбой", также возбуждено уголовное дело о действиях сексуального характера в отношении несовершеннолетней, и отправили в СИЗО до 15 мая.
Имя этого человека – Даниил Секач. Ему 20 лет, он является профессиональным футболистом, выступал за молодёжные команды "Ростов" и "Урал" и подавал большие надежды. Как в один момент своей жизни он оказался в московской квартире, нанося удары хозяйке ножом на глазах её несовершеннолетней дочери, он расскажет как-нибудь потом. Наверное, лет через 15 или 25, когда отмотает срок.
Но дело Секача – это прецедент, который требует внимательного рассмотрения. Парень утонул на ставках и дал повод выйти на себя аферистам, которые как раз и вычисляют в мессенджерах таких людей – молодых, ведомых и с неокрепшей ещё психикой. В итоге лудомания довела талантливого футболиста до убийства и, скорее всего, тюрьмы.
В это же самое время рассмотрение законопроекта о запрете ставок для должников (в том числе и по алиментам), недееспособных и несовершеннолетних по просьбе главы Минфина Антона Силуанова сдвигается на осень 2026 года, хотя инициатива внесена в Госдуму ещё два года назад. И это несмотря на поддержку законопроекта на уровне администрации президента, правительства и Минюста. В стране игроманов уже вербуют телефонные мошенники, превращают в монстров и толкают на убийства, но Госдуме нет до этого никакого дела.
"Мы из службы безопасности"
Месяц назад Секачу позвонили на мобильный телефон, и состоялся примерно такой диалог:
– Алло, добрый день. Даниил?
– Да, – ответил парень, услышав незнакомый голос.
– Мы из службы безопасности, требуется ваше участие в одном оперативном мероприятии, – твёрдо сказали на другом конце.
– Не собираюсь, до свидания! – парень уже собирался сбросить звонок.
– Мы знаем, что вы ставите на результаты спортивных матчей, что вам, как профессиональному футболисту, делать запрещено. Или вы хотите лишиться карьеры?
– Хорошо. Что нужно? – спросил напуганный футболист.
– Ждите указаний и оставайтесь на связи, – напутствовал голос и положил трубку.
Ориентировочно в это же время Секачу была найдена сообщница, ею оказалась 22-летняя Софья Николаевская. Это произошло с помощью чата инди-игры"Sky: Дети света", где девушка часто общалась, причём с украинцами. Там-то её и взяли на крючок.
Так пара была завербована, организаторы выжидали удобного случая, чтобы пустить эти две "торпеды" по цели.
"Заложи бомбу, а мы обещаем закрыть твои долги": ВСУ вербуют лудоманов из России. Открыт новый фронт
Поклонник "криминального рэпа" и студентка из Швейцарии
Даниил Секач родился в Кисловодске в спортивной семье. Его отец выступал за "Ростсельмаш-2" из Ростова-на-Дону, затем работал футбольным тренером. Мать Юлия – сотрудник МФЦ. У Даниила есть младшая сестра Яна. Секач – воспитанник школы "Строгино", подмосковной академии "Мастер-Сатурн", играл в академии "Локомотива" и за молодёжку "Ростова". Учился в спортивном университете. Рослого парня (рост 195 см), как правило, ставили в оборону. В прошлом году защитник подписал контракт с "Уралом-2" из Екатеринбурга. В сезоне-2025 20-летний футболист провёл в составе "шмелей" 14 матчей во Втором дивизионе Б, привлекался к тренировкам с основным составом и считался перспективным футболистом.
За пределами поля спортсмен был большим поклонником рэпа, овеянного криминальной романтикой. Его страницы в соцсетях пестрят подписками на тематические каналы. В топе исполнителей – OG Buda, 52 NGG, YUNGWAY. Помимо "бандитской эстетики", футболист страдал лудоманией и состоял в тематических чатах в Telegram. Профессиональным игрокам делать ставки на матчи запрещено FIFA, поэтому через приложения он делать этого нет мог – сразу бы попал в бан. А вот в мессенджере – вполне. Скорее всего, именно там он попался в руки украинским аферистам.
Софья Николаевская – человек вообще из другого мира. Девушка, ставшая сообщницей Секача, – из обеспеченной московской семьи, училась в гимназии в Швейцарии, увлекалась танцами, свободно владеет английским и немецким языками. Вернулась в Россию, два года обучалась ювелирному делу, планировала работать по профессии, также оказывала услуги частного детского репетитора. Ни в каких аферах с криминальным оттенком не участвовала. Пока накануне своего дня рождения не отправилась к дому на Строгинском бульваре с болгаркой в руках…
"Твоя мать причастна к терроризму"
Секач несколько недель находился под жёсткой обработкой аферистов, которые заставили его поверить, что он главное звено в важной спецоперации. Тем временем организаторы выяснили, что в Москве проживает 48-летняя бизнесвумен Екатерина Чучупало, и решили ограбить её. Для этого "спецагент" был отправлен в столицу, ему скинули деньги "на поесть", а также приказали купить кувалду, болгарку, лом и перчатки. Футболист послушно всё выполнил. Затем ему дали адрес квартиры и слово-пароль. И далее спортсменом управляли будто в компьютерной игре с помощью джойстика – через онлайн-связь.
Секач явился по указанному адресу и позвонил в домофон. Дверь открыла 17-летняя дочь Екатерины – Валерия (имя изменено). Незадолго до визита Секача мошенники связались с ней, представились сотрудниками правоохранительных органов и убедили девушку по кодовому слову впустить в квартиру"опера", чтобы провести обыск – того самого Секача.
Твоя мать причастна к терроризму. Но только ни она, ни ты не должны знать об обыске. Иди подожди на улице, но мать сюда не пускай. А я пока быстро всё осмотрю,
– с порога сказал "опер"-футболист. Дочка почувствовала опасность и помчалась к маме на работу. Когда Екатерина пришла домой, то увидела картину, как"сотрудник" под комментарии по видеосвязи пытается спилить болгаркой замок сейфа в комнате.
– Что вы здесь делаете? – с ужасом спросила его хозяйка.
– Говори код от сейфа! Живо! – грубо рявкнул футболист, уверенный, что перед ним террористка.
Екатерина отказалась, тогда из телефона раздалось:"Убей её!" Услышав приказ, Секач сначала избил женщину кувалдой, а затем нанёс ей как минимум два удара ножом. И всё это на глазах у дочери и в прямом эфире с кураторами.
Расправившись с женщиной, футболист вернулся к сейфу и, пытаясь взломать его, сломал болгарку. Мошенники подключили к делу курьера (Софью), которая быстро купила инструмент и привезла на место. Когда сейф всё же поддался, Секач достал из него ювелирные изделия, крупную сумму в рублях и валюте, драгоценные монеты (ориентировочная сумма – 2-3 миллиона рублей). Добычу по "плану" он выбросил в окно, где её забрала подельница и затем передала ценности другим участникам налёта.
Между тем Секач был настолько невменяем, что продолжал выполнять "важные поручения". Он целый день просидел в квартире с телом убитой и её несовершеннолетней дочерью, чтобы дать возможность курьеру скрыться. Всё это время Секач общался с мошенниками, которые заставили девушку совершать при нём некие действия сексуального характера. Позже, получив приказ уходить, спортсмен отправился в гостиницу "Апельсин" в ожидании дальнейших указаний, где и был задержан. Его подельница тоже арестована. В настоящий момент она находится под следствием, ей предъявлены обвинения в соучастии в разбое и убийстве. Аферистов разыскивают…
"Это катастрофа для него же самого"
В футбольном клубе "Урал", с которым у игрока действующий контракт, не могут понять, как Секач мог доиграться до убийства.
Нахожусь в шоке от таких новостей… Надеюсь, что это какая‑то ошибка, не верю, что Даниил мог совершить такое. Он максимально спокойный и добрый человек. То, о чём пишут СМИ, утверждают, что это он сделал, не имеет официального подтверждения, и это никак не вяжется с тем, что я сам видел за два месяца работы с Даней. Он один из самых перспективных игроков нашей команды, привлекался к тренировкам "основы". Перспектива в футболе у него видимая, есть всё, чтобы карьера сложилась хорошо. Он учится в московском институте, отпросился до понедельника (16 марта, Секач был задержан 14 марта. – Ред.), чтобы решить вопрос с учёбой. Мы пять минут говорили с ним, говорил ему, что важно остаться в футболе. Ничего странного в его поведении не заметил,
– сказал главный тренер "Урала-2" Евгений Аверьянов "Матч ТВ".
Бывший тренер "Урала" Александр Тарханов охарактеризовал Секача как "нормального парня":
Не знаю, что случилось с Даниилом. Вроде всегда был нормальным парнем. Не думаю, что мошенники могли так повлиять, чтобы он убил человека. Может быть, сказалась авария (в 2019 году семья Секача попала в автокатастрофу: родители и младшая сестра оказались в реанимации, сам футболист получил травмы лицевого отдела черепа, перенёс сложную операцию. – Ред.). Но мозги-то должны быть. Ограбил, убил – это катастрофа для него же самого. Вообще не понимаю, что такого с ним могло произойти,
– сказал Тарханов "Чемпионату".
"Аферисты добиваются эффекта суженного сознания"
Мошенники фактически собирают пазл из заранее подготовленных студентов или старшеклассников, каждый из которых обрабатывается отдельно, и в какой-то час пик они начинают сводиться в единую цепочку, в единую картинку, где у каждого есть своя роль,
– прокомментировал этот случай в эфире программы "Мы в курсе" Леонид Армер, директор центра социальной, психологической и правовой помощи.
Мы должны абсолютно чётко понимать, что сейчас в любом городе есть какое-то количество подростков и студентов, которые находятся на той или иной стадии вовлечения в подобные конструкты. То есть, к сожалению, в ближайшее время, наверное, следует ожидать новых случаев.
Это пугает, потому что что-либо противопоставить, кроме критического восприятия той информации, которая к тебе поступает, то, что тебе говорят и в чём убеждают, другого способа практически нет. Мы знаем, что по стандартному варианту этого мошенничества все дают подписку о неразглашении, да? Жертвам мошенников зачитывается законодательство, следуют предупреждения и угрозы, что если вы разгласите, то будет то-то с вашими родственниками, уголовное дело и так далее и тому подобное. Почему это работает? С одной стороны, это всё-таки доверие к словам человека в погонах. И к сожалению, русский страх перед ним.
Царьград: Объясните, что за механизм задействован, который превращает нормального человека в монстра?
Леонид Армер: Механизм контроля – когда злодеи буквально ежечасно контролируют жертву. Находясь на постоянной связи с обработанным уже человеком, заставляют его вести видеотрансляции, общение. Это почасовой круглосуточный отчёт. И у человека, который впервые столкнулся с испугом перед уголовной ответственностью, страхом, что ему припишут финансирование ВСУ, что он выполняет какую-то миссию со стороны государства (в ряде случае людям транслируется совершение насильственных действий якобы от государства), реально происходит изменение психики из-за новой и неожиданной для него в целом ситуации. В эти моменты он не способен адекватно оценивать своё поведение, поступающую информацию. И к сожалению, большая часть обработанных подобной шоковой терапией будет выполнять любые задания: потому что раз уже начали, то уже не остановиться.
Касаемо игромании (Даниила Секача – Ред.) и того, что он столкнулся с вербовщиком, возможно, в каком-то профильном чате. Да, я это подчеркну и подтвержу. Они действительно стараются выискивать в самых разных местах уязвимых людей по самым разным параметрам. Которых легче напугать, которых легче убедить, которыми проще манипулировать. Это действительно отработанная методика. Причём она не эксклюзивная, все эти методы психологам, психотерапевтам и психиатрам известны. Аферисты добиваются эффекта так называемого суженного сознания. Ну, примерно как у суицидально настроенных людей, которые уже не воспринимают никакие сигналы из внешнего мира и зацикливаются только на выполнении своей миссии, которая либо у них появилась, либо вбита им в голову. Это известный эффект.
Что можно сделать, чтобы избежать эпидемии подобных случаев? Инструкция должна быть очень простая: маркеры, указывающие, что тебя вербуют. Грубо говоря, если ты услышал в трубке слова "следователь ФСБ", "болгарка" – всё, вот это должно у тебя аварийной лампочкой громко заморгать в мозгу, и ты обязан этот разговор прервать и сообщить о нём окружающим.
При этом должно быть массированное информирование в учебных учреждениях. Именно так – чётко, кратко – с разбором всех последних случаев, чтобы ребята понимали. И я допускаю мысль, что после такого разбора кто-то признается, раззомбировавшись из этого состояния, поняв, что он абсолютно в идентичной ситуации. Мы видим, что алгоритм единый. Он не меняется из раза в раз. Если в кратчайшее время организовать подобное массированное информирование психологами, соцпедагогами, завучами по воспитательной работе, причём не только старшеклассников, но и студентов сузов и вузов, особенно первых курсов, тогда, возможно, мы перехватим какие-то планы телефонных мошенников, которые готовятся в данный момент.
P.S. 18 марта официальный представитель МВД России Ирина Волк сообщила о задержании 17-летнего студента одного из столичных колледжей. По её словам, именно ему передала похищенные из квартиры убитой женщины деньги и ценности задержанная ранее 22-летняя москвичка. Она подобрала их под окном, куда их сбросил основной фигурант дела Даниил Секач.
"В дальнейшем студент колледжа отдал похищенное следующему участнику криминальной схемы, личность которого устанавливается", – сказала Волк