Государство взялось убивать, но не справилось: Удивительная история неудавшейся казни в США

Сегодня — счастливый день

Накануне вечером Верховный суд США отклонил последнюю отсрочку, и власти Теннесси предприняли попытку привести в исполнение смертный приговор Кристе Пайк. Времени было в обрез — в полночь истекал ордер на казнь. К 19:27 по местному времени всё было готово.

Я покину этот мир так же, как прожила большую его часть, — с любовью. Сегодня — счастливый день,

— произнесла Пайк.

Казнь началась. Пайк пела вместе с духовным наставником, пока ей вводили пентобарбитал. Затем она пожаловалась, что рука вот-вот лопнет. Как пишет у себя в Телеграм-канале известный политик Олег Царев, корреспондент AP Ким Чандлер повидала немало казней, но в этот раз, по её словам, почти сразу стало очевидно — что-то пошло не так. Пайк ловила ртом воздух, а затем раздался громкий хрип.

Женщине ввели вторую дозу, но этого свидетели уже не видели так как каталку заслонили занавеской. Почти час свидетели сидели и слушали, как хрипит женщина, которой полагалось умереть. В 20:53 микрофон отключили, а журналистов вывели.

Что происходило дальше, не видел никто. В зале стояли фотографии убитой Пайк — Колин Слеммер, приготовленные для выступления её близких. Объяснить случившееся представитель тюрьмы не смогла. Тюремное ведомство заявило, что команда выполнила все пункты протокола, сам препарат "неизменно эффективен", а протокол не допускает ничего сверх сделанного в тот вечер. Прежде никто не оставался жив после введения препарата.

Сейчас Пайк находится в больнице. О её состоянии не знают даже адвокаты. Губернатор распорядился провести проверку и приостановил все казни до конца года. Мать убитой 30 лет назад Колин Слеммер ждала, что всё наконец закончится. Но не закончилось.

Почему инъекция не сработала

Пайк просила не казнить её инъекцией. Защита предлагала расстрел или повешение. Однако способ казни закреплён в законе штата, а там предусмотрены только инъекция и электрический стул — суд был не вправе добавить третий вариант.

Расстрел — самый быстрый метод. Трое стреляют в мишень на сердце. При точном попадании казнь занимает секунды.

Электрический стул — 2000 вольт, ожоги, и смерть не всегда наступает с первого разряда. И всё же в Теннесси в 2018 году двое осуждённых сами выбрали стул вместо укола — настолько силён был страх перед инъекцией.

Смертельную инъекцию придумал в 1977 году судмедэксперт Джей Чепмен. Схема такова — сначала наркоз, затем препарат, парализующий мышцы, потом калий, останавливающий сердце. Калий жжёт вены, словно огонь. Если наркоз не подействовал, человек ощущает всё, но парализован и не может даже моргнуть. Свидетели видят спокойное лицо, а человек мучается.

Потом лекарства закончились. Производители в США и ЕС отказались продавать препараты для казней. Штаты перешли на мидазолам — успокоительное, а не наркоз. В Аризоне в 2014 году Джозеф Вуд умирал почти два часа. Репортёр насчитал 640 судорожных вздохов, ему ввели 15 доз. Теперь колют только пентобарбитал — сильное снотворное в огромной дозе. Закупают его у небольших аптек, которые изготавливают лекарства самостоятельно, а поставщика по закону не раскрывают.

NPR изучило более двухсот вскрытий казнённых. У 84% лёгкие были заполнены жидкостью. От огромной дозы она выходит из сосудов, возможно, пока человек ещё в сознании. Он фактически тонет. Отсюда и хрип, который слышат свидетели.

Применение азота должно было сделать казнь более мягкой. Организм не ощущает нехватки кислорода — только избыток углекислого газа. Если дышать чистым азотом, углекислый газ выходит как обычно, тревоги нет, и человек засыпает, ничего не заметив. Так работает швейцарская капсула Sarco. Человек ложится внутрь, сам нажимает кнопку, капсула наполняется азотом, и через несколько минут он умирает во сне.

Но проблема в том, что осуждённые в США не хотели умирать. В маске они задерживали дыхание и вырывались, под маску попадал воздух. Первый казнённый азотом, Кеннет Смит в Алабаме, бился в судорогах несколько минут, казнь заняла 22 минуты.

Добровольная эвтаназия проходит совершенно иначе. В Нидерландах врач ставит капельницу, вводит наркоз — тиопентал или пропофол, затем проверяет, что человек в глубокой коме: рефлексы, реакция на боль. Только после этого вводит препарат, останавливающий дыхание. При малейшем сомнении наркоз вводят снова. Смерть наступает за несколько минут. В Швейцарии желающий уйти из жизни сам выпивает пентобарбитал и засыпает. Тот же пентобарбитал, что при казни в Теннесси.

Разница не в препарате, а в том, как его вводят. При эвтаназии человек спокоен, а при казни от страха сосуды сжимаются, и вену не найти. При эвтаназии рядом анестезиолог, который делает это ежедневно. Никто не торопится — нет срока, к которому человек обязан умереть. И есть правило, что делать, если что-то пошло не так.

Всё пошло не так, как было задумано

В протоколе Теннесси такого пункта нет — две дозы, и всё. И врачей при этом рядом нет. Медицинская ассоциация США запрещает им участвовать в казнях. Долг врача — сохранять жизнь, а не отнимать её. Анестезиолог за это лишается сертификата. Соглашаются единицы. В мае в Теннесси врач-контрактник, который двенадцать лет не ставил катетер, час не мог попасть в вену осуждённому, и губернатор остановил казнь.

Так что способ гуманной казни существует. Проблема в том, что государство хочет казнить по-медицински, но без медиков, тайно покупает лекарства и работает по инструкции, в которой не предусмотрено, что человек может не умереть.

Если государство взялось убивать, оно обязано делать это без пытки. Это задача, и её надо решать.